向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

" H2 e; Q$ [2 w* n* k2 a- E

邵恒春

' W1 a8 ]' Y8 V

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

6 e) c# t' ^$ q5 e; b% N P; y

 

+ U( ]! U' p; A) p- E7 f

    & |0 y" h/ A! V* F2 h- [4 Ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

8 g% {/ v! R5 E0 u+ W mso-line-height-rule:exactly"> 

( T* G1 A/ }: c) r & ^" W( u9 c2 _' Z

2 y: D. ?4 L1 i! m/ L6 ] mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

6 t# I( F' Z4 c0 }& h

+ `5 d6 p( d$ k, G. q mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

' j, R) u. R0 n2 P' _8 f3 r' k

 

    3 f- T# }" }8 d# K font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

    8 g7 J# E- s/ L3 c: B" J font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

5 M/ {/ a5 ^: }

 

* \7 a$ s- [& [/ R

: b& u. R# }' {. c$ _ O, _mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

    * N9 @6 t( F2 s; X8 Hfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

1 ]3 y- ~/ s$ a/ X v 5 Z$ E f4 s2 d

    0 `/ \, Z# ]/ D" F# P5 A4 V font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

" W9 x0 I V! G* U5 F& g2 V

    & j$ v' x E: k# R) s0 Y, D; U3 B7 l font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

6 _+ y( c9 c( x& ~& j" U# U

    5 D! O. o/ _% G' p8 ` font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

& [6 e1 a6 H9 l

    $ k' J' C7 r/ f font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

& ~- b; @ E1 N' u- Q# s" B! F$ q: M

    8 d5 u O) j, Y4 ^- }+ z6 e% g font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

% @& Q B' ?, _. y3 Q

 

, p% R0 Q, u+ z" R- B0 P( E4 }* U

* m6 J3 |; q, \0 i5 D9 v% z0 Bmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

3 E7 s9 j4 B) @+ }: ?, ?4 h

 

) v/ t& a1 k# t7 b. o+ f: Q

    ) |0 o. b8 ]$ n9 T/ L/ E font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

9 a/ ?& [$ Y+ i a7 g- c& j+ W- \' D c5 T% l; I

    5 ~! r, O# Y2 b* q8 `$ x font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

" n* L. k+ X! B# w$ J, ?4 w

    5 l7 b& a" f+ V* x$ _2 [& ffont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

" ]% H2 r% |; \" k

    9 Z+ B! l5 j4 |% s2 B r font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

8 m+ t5 l# ^8 I1 e% z9 c

    7 L w8 ^6 r1 h9 v9 r: |! }5 ~, Jfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

7 I2 Y6 z# B8 _, C4 Y2 U2 E

 

& C$ r4 W( b; h2 [8 r5 H5 b4 \# amso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

+ d/ r x, Q! y1 r$ D

 

' ?6 g# g+ @7 p" i

    - L6 V( `1 M! \$ a% F9 y! ] font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    1 e/ a' E. \# |. u9 f# L% a font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

- H5 g" r' H/ u9 @) F" ], O$ |7 L

    ! W1 _% I! i* Ifont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

- t& L" B4 d5 A. z

    ) X' g8 f' C3 y font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

" ^5 B7 A& o1 }, l

    / s, O$ c) f) y font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

" A Q: b7 w7 o$ R6 k ) l% ^ e8 }! R

 

/ g5 f, }& I( v2 K% A0 x: i& }6 x mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

4 v6 z/ G6 `0 q& e mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

, S; S: o9 G/ j' x( }% \

! B" |3 q0 F+ B2 T7 t5 C Rmso-line-height-rule:exactly">$ p! }" ]( v8 e4 W; L$ r Efont-family:仿宋_GB2312"> 

) [$ [* N! e' C3 K/ B- Z1 D

    " v5 V$ @5 L) N. s/ P5 W9 t3 D font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

    J* L# _( P1 p5 h, v9 R6 kfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

7 v8 i/ N; k) Q # L9 {" W% l5 T2 n) K7 u. ^( Y

 

" B7 t$ |" I1 }* U$ r \( E9 \$ @9 A. \- [& H. \/ H

( a# z$ G0 N# g- r. s' q% E; N9 _ mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

1 ]0 I) l9 Q+ s- Q

 

! m& W, \" Z$ n7 [( Y) {

    9 w/ r) V4 v1 } font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

    % U! K# Z1 C5 {( ?- l font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

- F0 z9 x! K! u' c( h& ]2 `

    % M0 O; \: Q1 u, ^font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

9 Z3 S/ g. b. x3 `8 @% _1 ~: }

    $ L& i P- w: ?font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”